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Kate Brook est une autrice britannique dont le premier roman, Not Exactly
What I Had in Mind, a ¢t¢ publi¢ en 2022, Du 1" au 31 aott, Kate Brook ¢rait
en résidence d’écriture dans la ville de Québec ot elle est venue travailler
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sur son deuxieme roman. Ce s¢jour de creation faisait partie d'un projet de
résidences circulaires entre cing villes litteraires de FTUNESCO : Norwich,
Bucheon, Barcelone, Cracovie et Québec.



En aolit 2024, j'ai eu le privilege inattendu de passer un mois loin de chez moi, le

Royaume—Uni, et de séjourncr dans la ville de Qlébec pour une résidence d’écriture
a la Maison de la liccérature.

Javais dé¢ja visite la région des annces auparavant, et pass¢ quelques jours dans
la ville de Quebec elle-méme, et bien que je ne me souvenais d’aucun detail, je me
rappelais qu’elle ¢tait belle. Méme en sachant cela, quand je suis arrivée, sa beauté m’a
quand méme surprise. 11 y avait tant a explorer, tellement de rues et de batiments et
de paysages a découvrir, qu’il me semblait presque criminel de passer des heures a fixer
un document Word sur mon ordinateur portable.

Mais ¢crire — plus specifiquement, écrire mon deuxieme roman — ¢tait ce pour quoi
j'ctais 13. Je n'avais jamais beneficie d'autant de temps pour m'y consacrer, et il me
semblait tout aussi criminel de ne pas utiliser ce temps a bon escient. J'ai done fait de
mon micux pour atteindre un équilibre entre progresser dans I'écriture de mon roman
ct ¢tre pleinement presente dans le décor qui m'entourait.



J'ai pass¢ la majorice de ma résidence entre mes lieux d’écriture préferes, ala fois interieurs (la
Maison de la littérature elle-méme, la bibliothéque Claire-Martin, la bibliothéqus Gabricllc—Roy,
un fauteuil bien précis du Second Cup de la place D’Youville, dans le coin pres de la feneere) et
extérieurs (le Passage Olympia, une table de pique-nique sur les plaincs d’Abraham, la cour du
Musce national des beaux-arts du Quebec, le parc pres du terminal de traverse a Lévis). Certains
jours, je mettais simplcmcnt mon ordinateur dans mon sac et je prenais la route sans destination
particuliere en téte, m'arrétant pour écrire partout ou je pourrais rester assise pendant un bon
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moment sans ctre dcrangce.

Ecrire est un de mes passe-temps préférés, mais mon autre passe-temps préféré, cest marcher.
Aussi, lorsque je ne faisais pas 'un, je faisais autre. Bien que je n'aie pas de permis de conduire,
j'ai reussi a marcher dans des paysages magnifiques en dehors de la ville — principalement grace
a l'auteur Jean Désy, un ami de la Maison de la liccérature, qui m'a emmence dans les montagnes
pour une randonnée. Nous avons traverse une forét verdoyante et emprunte un sentier rocailleux
le long d’une cascade, avant de traverser des broussailles et de deboucher sur I'etroite plage d'un
lac de montagne. Le lac ¢tait entoure d’arbres, sa surface ondulait doucement dans la brise. Nous
avons pris le canot de Jean pour une promenade en pagaie et n"avons pas rencontré 4me humaine.

Lorsque mon partenaire Roberto m’a rendu visite la derniere semaine de ma résidence, Jean
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nous a fait faire le tour de I'tle d’Orléans et nous a montre son extrémite nord, sauvage et belle :
une forée épaisse laisse place a une grande plage rocheuse qui donne sur le fleuve Saine-Laurent
ct les collines bois¢es du Cap-Tourmente. Plus tard cette semaine-la, Roberto et moi avons pris
une navette pour le parc national de la Jacques-Cartier. Nous nous sommes promends au milicu
d'especes darbres inconnues ; nous avons peu a peu abandonné notre nervosite tout européenne
de rencontrer un ours ; nous avons pique-niqué en surplomb dune vallée boisée ; et rafraichi

nos pieds post-randonnée dans la riviere large et peu profonde.




De telles promenades ne necessitent aucune
explication. Leur valeur est évidente. Mais lorsque
je suis dans des villes inconnues, je m'embarque tout
autant dans des aventures moins faciles a expliquer,
des randonn¢es urbaines irrationnellement longues
et inefticaces qui ¢vitent délibérément les bus et les
systemes de location de vélo méme si — ou peut-etre
parce que — ils me conduiraient 4 ma destination en
moins de la moiti¢ du temps. Clest assez previsible :
4 un moment donné, je choisis un lieu que je désire
voir, puis je décide de marcher jusque-la, peu
importe la distance a parcourir. Explorer 1’espace
intermediaire qui sépare ce lieu de moi ; apprendre
en détail de quelle fagon sa position, la-bas, est
relice a la mienne, ici ; découvrir a quoi les rues
indiquées sur une carte ressemblent d’un point de
vue terrestre — une fois I'idée dans ma téte, ces choses
me semblent soudainement urgentes ct nécessaires.
Je me mets alors en route, avec la mission d’assembler
a petits points de couture la ville dans ma téee, pour
la comprendre comme un continuum plutot qu'un
assemblage de lieux singuliers isolés les uns des
autres comme des iles. Cest pour moi parfaicement
logique de passer des heures a déambuler dans des
rues qui n'ont rien de remarquab]e, au service de ce
projet de cartographie intérieure, mais la plupart
du temps, je ne partage pas mes plans, parce que je
soupgonne que les gens me regarderont, confus, et
me demanderont : « Pourquoi ? »

Lors d’un tel voyage, j'ai march¢ depuis mon
appartement dans le Vieux- ucbec jusqu’aux
chutes Montmorency, en passant par le domaine de
Maizerets et le long du sentier Transcanadien. L'idée
de prendre un chemin qui traversait le Canada d'un
bout a I'autre était pour moi irrésistible, méme si je
voyais sur la carte que cette section en particulier est
bordée par I'autoroute sur des kilometres. Ce n'est pas
Pacerait le plus charmant de la ville de Quebec, clest
certain, et en marchant, j'imaginais bien les rcgards
perplexes — voire peinés — que m'adresseraient les
résidents s'ils découvraient que c’était ainsi que je
choisissais de passer mon temps dans leur ville par
ailleurs d’une beauté remarquable : parcourir des
kilometres sur une piste cyclable sous un soleil de
plomb, avec des voitures qui passent a toute allure
a quelques metres de la.



Et pourtant il y a une valeur, je pense, a imprimer quelque chose dans sa mémoire de cette fagcon. On

se rappelle les endroits quon a marchés parce qu'on se rappelle comment on se sentait pendant quon les
marchait. Dans le cas présent, j'avais chaud ; je craignais les coups de soleil et la deshydratation ; et j'etais
amusée par ma propre folie légére, mais totalement engagée. Lorsque je suis arrivée aux chutes, je me suis
rendu compte que j'y ¢tais deja venue lors de mon précedent s¢jour a Quebec. Mais le souvenir etait flou
et avec les années, il s'¢rait déraché de sa localisation géographique, au point que les chutes auraient pu
¢tre situces n'importe ou. Je ne me rappelle rien d’autre de cette journée-la — le trajet en bus pour m'y
rendre, ou j’étais allée ensuite, ce que je faisais avant. Mais cette fois, jai inscrit le trajet aller et retour
dans mes muscles. J'ai le sentiment que je n'oublicrai pas les chutes aussi facilement cette fois.

Mon trajet de retour m’a conduite a travers la banlicue. Méme si j "¢érais heureuse d’avoir vu les chutes, qui
ne manquent pas de provoquer I'admiration, j’étais plus heureuse, d'une certaine Fagon, de voir les banlieues.
Parfois, lorsque je visite un lieu inconnu, les poches de banalite font une plus grande impression que les grandes
attractions. Les quartiers résidentiels tranqui]lcs semblent tout a fait anodins aux yeux de leurs habitants, mais
pour un écranger, ils sont totalement intrigants. A mes yeux d’Européenne, les banlicues que jai traversées
représcntaient la quintessence de ]’Amériquc du Nord : des maisons individuelles, une voiture dans Chaque
allee, des pelouses spacieuses, pas de trottoir. Cest une esthetique qui m'est a la fois familiere, parce que je la
vois tout le temps dans des films, et inconnue, parce que ¢a ne ressemble pas du tout aux quartiers résidentiels
du Royaume-Uni. Le fait d’étre immergée, en trois dimensions, dans un environnement que jai I'habitude
de voir en deux dimensions, est en soi un plaisir légércmcnt troublant. Mais je suis égalcmcnt conditionnée
a m'attendre a ce quon parle anglais dans de tels lieux, avec un accent qui n'est pas le mien. Entendre et voir
du Frzmgais ala placc —une lzmguc que j'associe si inextricablement a ]’Europe continentale — a bouleversé
mes attentes. C'était etrange et destabilisant dans le meilleur sens du terme.



Quand je suis rentree chez moi apres ce trajet
aller-retour de trente kilometres, j’ai enlevé mes
chaussettes de randonnée et découvert une nouvelle
blessure : des plaies de frotcement, que j’ai inspectees
avec fierce. Ce soir-la, jai savoure 'épuisement qui
vient apres une journée a mettre un pied devant
lautre. Il Sagit, comme Frederic Gros 'éerit dans
Marcher, une philosophie, d'un « ¢puisement radicux ».
1l s'accompagne de la satisfaction profonde d’avoir
laisse a son corps le temps et 'espace de ne faire que
ce pour quoti il a écé créé, ce pour quoi il a évolué.

Et le lendemain, a nouveau, jai écrit.

Marcher et écrire sont depuis longtemps des activités
qui vont de pair. Pensez a Virginia Woolf sortant dans
les rues de Londres comme Mrs Dalloway, a Baudelaire
flanant dans Paris, a Rimbaud vagabondant A travers
la France. Comme Robert Macfarlane 'observe dans
Par les chemins, « le pacte entre 'écriture et la marche
est presque aussi ancien que la littérature — une
marche n'est qu'a un pas d’une histoire, et chaque
chemin raconte ».

D’une certaine fagon, les deux semblent opposces,
I'une physique et mobile, autre mentale et sédentaire.
Mais les deux sont des voyages, des explorations, qui
se déroulent dans le temps et sacheminent vers un
point final sans jamais vraiment s'achever. « Tout
comme le stylo se leve de la page entre les mots »,
¢erit Macfarlane, « les pieds du marcheur se levent
et s'abaissent entre les pas... Ecrire et se promener
sont des activités continues, un point devant, une
persistance de la méme couture ou du méme flux. »

Dans la ville de Québec, jai écrit une histoire et
j'en ai marche beaucoup d’autres. Et ces histoires se
mélangent et sentrelacent dans mon espric et dans
mon ceeur et dans mon corps, de plus de facons que
je ne saurais I'exprimer.



